Con una capa plateada al viento, Gugu sale a pedalear por el sertão brasileño. Tiene once años y una abuela con la que puede ser todo lo que se le ocurra. La película de Allan Deberton es la apuesta de Brasil para los Oscar. En el marco del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, su guionista, André Araújo, habló con Bacap sobre cómo nació ese mundo.
Por Bautista Marrero
Un niño brasileño baila una canción de música disco mientras se arregla para salir. Se pone brillo en los párpados, se sube las medias de fútbol hasta las rodillas y se ata en el cuello una capa plateada. Cuando se va en bicicleta, su abuela le pregunta adónde va.
“A salvar el mundo”, responde el chico.
Así empieza Feito Pipa, un retrato colorido de una infancia queer que Allan Deberton cuenta a través del vínculo entre un niño y su abuela. La historia sigue a Gugu (Yuri Gomes), un chico de once años, soñador y apasionado por el fútbol que vive con Dilma (Teca Pereira), una profesora jubilada que lo cría con libertad y afecto, sin dejarse condicionar por los juicios que se ciernen sobre el nordeste brasileño.
La película se toma su tiempo para adentrarnos en el mundo desfachatado y tierno de Gugu y Dilma y explorar su vínculo desde la cotidianeidad. En el cuarto del chico, los vestidos coloridos y el maquillaje conviven con los trofeos y los botines. A él le gustan ambas cosas y, con Dilma, hay lugar para todos esos gustos. Deberton los filma con la misma naturalidad y el mismo entusiasmo, ya sea cuando Gugu baila disco con los párpados llenos de brillo o cuando gambetea a varios jugadores y mete un gol.
Una tarde, mientras tiende la ropa, Dilma tararea Time After Time, de Cyndi Lauper, y Gugu le enseña a pronunciarla. “Si te caes, voy a estar ahí esperando para sostenerte”, dice el estribillo. Ese verso que vuelve una y otra vez en esta historia, resume la relación de cuidado mutuo entre un niño y la abuela que lo crío durante su infancia. El momento en el que él tendrá que sostenerla llega casi sin avisar.
Cuando la salud de Dilma empeora, el mundo de Gugu se derrumba ante la difícil posibilidad de tener que ir a vivir con su padre, Batista (Lázaro Ramos), con quien mantiene una relación tensa, marcada por la distancia y la incomprensión hacia su identidad. Hay una escena en la que se cruza con él y casi por instinto, esconde su capa plateada inmediatamente. El gesto dura un segundo y alcanza para imaginar qué tendría que empezar a hacer todos los días si se mudara con él. Después de haber visto los días que comparten Dilma y Gugu, uno entiende que el miedo que tiene el niño no es solo de perder a su abuela, sino también de perder ese mundo que construyeron juntos en donde es posible expresar quién es libremente.
A pesar de que la película explora temas complejos como la identidad infantil queer, el deterioro cognitivo por alzhéimer, la paternidad homófoba y el trauma histórico y ambiental nunca condena a sus personajes al sufrimiento. Hay espacio para la tristeza y la tragedia pero también un sentimiento de esperanza que mantiene a los personajes siempre en movimiento.
Una historia personal
Durante el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, André Araújo, guionista de la película, contó que desde el principio quiso acercarse a las infancias queer con ternura, pensando en quienes, como él, habían visto limitada su posibilidad de vivirlas libremente. “A través de Gugu puedo mirar ese lugar con más amor, con más afecto”, dijo en diálogo con Bacap. “Estoy viendo el mundo a través de sus ojos”, agregó.
Para escribir el vínculo entre Gugu y Dilma, Araújo volvió a sus propios recuerdos de infancia. Sin embargo, aclaró que no es la historia de su vida, “es más bien como si le hubiera prestado cosas mías para hacer el personaje”, explicó. Quería dar espacio a los amigos del chico y a los recuerdos que va creando con su abuela, incluso en un entorno donde también hay violencia: “Gugu no soy yo, pero sí tuve una infancia muy parecida en el sentido de que yo fui criado con mi abuela, entonces me veo muy reflejado en esa relación entre Gugu y Dilma y los dos tienen algo también de mi verdad”.
Araújo tenía cinco años cuando un adulto le dijo que iba a ser gay. Todavía no sabía qué era el sexo ni qué significaba la identidad LGBT. Recordó que escuchar eso fue una forma de avergonzarlo por algo que hasta entonces era simplemente su manera de ser. “Antes de que entendamos quiénes somos, los demás empiezan a decirnos quiénes somos”, expresó.
En algunas películas sobre crecer siendo queer, la pregunta por quién sos organiza toda la historia. En Feito Pipa, esa pregunta parece apurar más a los adultos que a Gugu. “Quería mirarlo como a un niño que está viviendo y experimentando el mundo a su manera. Somos nosotros los que lo miramos e intentamos clasificarlo, mientras que él es simplemente un niño. Creo que esa es la belleza de la película. Entender que él está expresando a su manera quién es. Quizás el problema de muchas películas con niños queer es que intentan construir un discurso en torno a ellos, plantear un tema, en lugar de explorar las vivencias, los recuerdos y las relaciones que ese niño va construyendo a lo largo de su vida. Cuando uno crea un personaje, busca ponerle corazón y carne para que las personas puedan identificarse”, detalló.
Después de ganar el Oso de Cristal y el Gran Premio del Jurado Internacional de la sección Generation Kplus en la Berlinale, la Academia Brasileña de Cine la eligió para representar al país en la disputa por una nominación a mejor película internacional en los Oscar 2027. En ese marco, Feito Pipa llegó a la Competencia Latinoamericana del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata con tres funciones a sala llena.
Sobre la importancia de representar a Brasil en los Oscars, Araujo remarcó la posibilidad de que más gente pudiera verla en un cine y conectar con esta historia: al salir de las funciones en el festival los espectadores se acercaban a abrazarlo porque habían reconocido algo propio en Gugu y Dilma. Para él, “ese es nuestro mayor Oscar”.
Lo mejor del film es hacernos sentir en casa al entrar en el mundo que Gugu y Dilma armaron juntos. Por eso pesa tanto la posibilidad de que se les acaben esos días. Cuando se encienden las luces, solo queda el deseo de que estos personajes estén juntos para siempre.
A veces, lo que más extrañamos de alguien es lo fácil que era tener la libertad para ser nosotros mismos a su lado.